BN Contra BN Contra

Una revista de historia social A Journal on Social History
y literatura de América Latina and Literature in Latin America

Vol. 7, No. 1, Fall 2009, 111-118

www.ncsu.edu/project/acontracorriente

Mansilla, el tesoro de las doscientas mil lineas

Cristina Iglesia

Universidad de Buenos Aires

En una de sus causeries publicadas a fines de la década del ochenta,
Lucio V. Mansilla inserta una nota al pie que dice asi:

Mi secretario ha hecho un calculo que no deja de ser curioso. Dice
(no se refiere a mis traducciones) que lo escrito por mi (no incluye la
prensa diaria) representa, por la parte més baja (no siendo muy
entrecortada mi forma habitual) doscientas mil lineas; y que si yo
fuera inglés (un penny a line) esto me habria valido ya diez y siete
mil quinientos chelines, o sea ochocientas y cinco libras esterlinas, o
sea cuatro mil trescientos setenta y cinco pesos oro, o sea 10.937,50
pesos de curso legal. Y que, como yo no he ganado hasta ahora un
centavo con mis producciones (sino que al contrario, tengo que
comprarme a mi mismo para regalar mis libros), no hago sino
trabajar pour le Roi de Prusse; y que, por consiguiente, padezco
(desde que time is money) de una neurosis que él llama disipacion
literaria, por no decir libertinaje de la pluma.!

La pequefia escena que la nota describe presenta a Mansilla y su secretario
interesados en poner nombre a su “patologia” y convencidos de que la

mania escrituraria que lo consume sbélo puede contabilizarse en cifras

1 Mansilla, Lucio V., “Namby Pamby” en Mosaico. Charlas inéditas,
Buenos Aires, 1997, 118 y 119.
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impactantes o nombrarse bajo rétulos que suenan como verdaderas sefales
de alarma: disipacidn literaria, libertinaje de la pluma.>

De noche o de dia, sonniando despierto, solo o en compaiiia, en casa o
en viaje, Mansilla se narra siempre como un personaje que no puede dejar
de escribir o como un cuerpo desgarrado por la escritura: “...y como Bickert
en el cuento de Hoffmannm suele figurarseme que me he convertido en una
hoja de papel y que un aprendiz de poeta, armado de una pluma de pavo
muy mal cortada, me desgarra en todo sentido, escribiendo en mi blanca
superficie...”.3 Mansilla suele aconsejar leer y escribir todos los dias, leer
con dos lapices en la mano, uno rojo y otro azul, leer sentado, leer para
escribir lo que la lectura le sugiera. Anotar, clasificar ideas, llevar un diario
de su vida, escribir cartas, esquelas y tarjetas postales, y sobre todo atrapar
contra la pagina las ideas que surjan porque, como escribe en pleno clima
de crisis econdémica “es mas facil hacer bajar el precio del oro que echarle el
galgo a una idea que se escapa”.4

La figura de escritor que surge de estas paginas de fin de siglo es la
de un autor acosado por la acumulacion de relatos en sus cajones o en sus
suenos, la de un deudor perseguido por acreedores que firma pagarés de
escritura a diestra y siniestra: promete causeries, adelanta temas, titulos o
dedicatorias, anuncia un libro de memorias o una novela que se llamara
“En Montevideo” y que nunca llegara a escribir. Un autor que esta siempre
en falta porque la demanda autogenerada por su desborde nunca sera
abastecida, ni siquiera atemperada.

Las causeries se publican como folletin del diario Sud-América
desde agosto de 1888 hasta fines de 1890, en el tltimo tramo de una década

signada por crisis econémicas y sociales. Sud América es un diario ligado

2 Mansilla tuvo varios secretarios, entre ellos, Trinidad Sbarbi Osuna, el
unico identificado con nombre y apellido. En las causeries, la figura del secretario
es una invencion feliz cuya funciéon no sélo es copiar lo que el escritor dicta sino
también ser un primer lector que propone cambios, correcciones, e incluso
obstaculiza las desviaciones permanentes de la escritura de Mansilla. Se trata de un
personaje inteligente y obstinado que, convertido en interlocutor permanente, es
capaz de influir en los rumbos del texto. Ver, en particular, “Si dicto o escribo” en
Mansilla, Lucio V., Entre-nos. Causeries del jueves, Buenos Aires, Hachette, 1963.

3 Mansilla, Lucio V., “Sofiando” en Mosaico. Charlas inéditas, Buenos
Aires, Biblos, 1997, pag. 70.

4 Mansilla, Lucio V.; “Autores escritores” en Mosaico. Charlas inéditas, ed.
cit., pag. 64.
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financiera y estilisticamente al sistema politico. Su objetivo y su razon de
ser consiste en “vender” a Juarez Celman y sus seguidores en el interior de
una puja entre sectores hegemonicos del Estado, y en este sentido, apela a
recursos que hoy llamariamos de prensa amarilla o sensacionalista.> En
este diario, que es casi puro presente, Mansilla se apropia poco a poco de la
seccion “Cronica del dia” aunque el nucleo de sus relatos excluye el
presente como centro de interés.

Las causeries utilizan la digresion—cuya eficacia folletinesca
Mansilla ya habia probado en una excursién a los indios ranqueles—para
captar el ritmo alucinado de la ciudad entregada a la locura del dinero a
futuro. Convertida en forma moderna de circulacion del relato, la digresion
es, en Mansilla, una promesa de pago; su pacto de escritura y de lectura
tiene la logica del “pagaré”, ese “gran invento moderno” basado en la
dilacion casi infinita de una promesa incumplida porque el pagaré siempre
se renueva, “y como todo el mundo sabe, el pagaré nunca se paga”.® El
pagaré es antiguo y nuevo, pertenece al pasado, al presente y al futuro,
como las causeries.

Para este gran cazador de anécdotas, como le gusta definirse, iniciar
un relato ser4 siempre una tentacion inevitable pero terminarlo, ponerle
fin, sera el desafio mas dificil de cumplir. Precisamente porque, segin sus
palabras, “no hay nada tan peliagudo como concluir™ la ausencia de final o
su demora no hardn mas que incrementar los intereses de sus deudas de
escritura. Mansilla se muestra asi, en uno de sus autorretratos favoritos,
como el escritor hipotecado por su propio repertorio de anécdotas, como el
escritor que literalmente, “se debe” a su publico.

Pero cuando el vértigo de la digresion parece dominarlo amaga con
recurrir a su contrario: “me refugio en el aforismo”, “me salvo por el lado de
la maxima” son expresiones que indican la necesidad de detencion en la

tranquilizadora quietud de la moral. La maxima o el aforismo implican

5 Cfr. Duncan, Tim; “La prensa politica: ‘Sud-América’, 1884-1892” en
Ferrari, G. y E. Gallo (comp.): La Argentina del 80 al centenario, Buenos Aires,
Sudamericana, pags. 761-783, 1980. Excelente estudio que vincula el éxito de los
textos de Mansilla con el éxito coyuntural del juarismo.

6 “El pagaré” en Entre-nos, ed. cit., pp. 515-516. En este texto, Mansilla
llega a imaginar una enorme masa de pagarés no pagados moviéndose en circulos
pesadillescos sobre la ciudad de Buenos Aires.

7 Entre-nos, ed. cit, 649.
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quietud y sobre todo, clausura. Pero en Mansilla todo es ilusorio porque ni
la maxima ni el aforismo son puertos seguros a los que se llega sino
boomerangs narrativos, puntos de partida de la aventura digresiva: una de
las férmulas preferidas de las causeries consiste en reescribir la estructura
fija y cerrada de una maxima en fragmentos inacabados que resultan
desvios reiterados e imprevisibles. Mansilla opera una alquimia semejante
con la anécdota, un género vinculado con lo inédito o con lo no sabido. En
este género brevisimo la destreza consiste en articular un aguzado sentido
de observacion con la mayor economia narrativa. El caracter fulgurante de
la anécdota es su rasgo definitorio. Se trata de un relato que avanza
velozmente hacia su término, que se autoconsume rapida y certeramente, y
que se desinteresa del desarrollo de la historia y de su representacion.
Llegar al punto final, de la manera més concisa, de la manera mas precisa,
eludiendo toda amplificacion literaria: precisamente lo contrario de lo que
Mansilla se propone hacer con los géneros breves. Cada una de sus
causeries bien puede considerarse la amplificacién, o el estallido, de una
maxima o de una anécdota, que disgregada parecerad perdida y
reencontrada a lo largo del texto, porque Mansilla, como un ilusionista de
la palabra, hara que los lectores pongan sobre la mesa su “impaciencia y
curiosidad” (titulo de otra causerie) cada vez que pierden o recuperan el
hilo del relato. Por otra parte, Mansilla trabaja con un anecdotario personal
que, elaborado con recursos de otros géneros, se convierte en un extrafio

mixto de autobiografia, maxima y anecdotario.

La saga del vigje
Tres de sus méas famosas causeries—“Por qué”, “En Chandernagor” y
“Los siete platos de arroz con leche”—desplegadas en varias entregas del
periddico podrian constituir escenas o capitulos de lo que llamo la novela
de aprendizaje de Mansilla.
47

La causerie “Por qué” narra el antes del viaje de iniciacion.?

Organizada como respuesta a dos interrogantes formulados por Carlos

8 La interrogacién—por qué—se vincula al relato en todas las causeries, o el
relato esta siempre atado a esta pregunta, segin se mire. El caso, la aventura, la
situacién narrada siempre elude una respuesta univoca para el interrogante que,
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Pellegrini—por qué Mansilla ha viajado a la India y por qué lo hecho a una
edad tan temprana—, la causerie se instala comodamente en la tradicion de
la novela de aprendizaje en la que un joven sale al mundo y encuentra
aventuras, pruebas, peligros y certezas. La juventud es la edad que contiene
el verdadero significado de la vida. “Mi vida empieza a los 17 afios”, escribe
Mansilla en este texto que narra entre otras cosas la separacion de la
familia, la separacion del cuerpo y del texto del rosismo, del saladero y del
matadero y donde la causa o el origen del viaje es la lectura prohibida de
Rousseau. La anécdota bien podria ser asi de breve: el padre de Mansilla,
militar leal a Rosas y casado con Agustina, hermana del “dictador”,
descubre que su hijo lee a Rousseau. Decide entonces enviarlo lejos para
protegerlo de los posibles efectos de esa lectura. Hay otra versiéon no tan
literaria de las razones de este viaje precoz: Mansilla se habria enamorado
de una “obrera del sombrero” con la que planea fugarse al Uruguay. La fuga
se frustra por la traicion del mensajero y el padre decide mandarlo de viaje
a la India, lo mas lejos posible para evitar un casamiento que la familia
considera inadecuado.

La segunda serie, llamada “En Chandernagor” promete a sus
lectores develar algan secreto, algtin misterio de ese viaje de iniciacion y se
sitia en el presente del viaje. La tercera y ultima, “Los siete platos de arroz
con leche”, relata el viaje de regreso a Buenos Aires, poco antes de Caseros
y el encuentro diferido con Rosas, su tio, tras una serie de dilaciones
reforzadas por siete platos de arroz con leche que debe consumir el joven
recién llegado durante la tensa y cada vez méas opresiva espera. Este relato,
en el que la ingestién del postre criollo subraya la humillacién a la que
Rosas somete a su sobrino que se le ha vuelto afrancesado, narra el final de
la primera juventud y reescribe con la distancia de la vejez el demorado
encuentro con Mariano Rosas en los toldos ranquelinos y sugiere que
“aprender a esperar” fue su principal aprendizaje familiar, un aprendizaje

que convertira en eficaz maquinaria de escritura.

El “fantasy” como mercancia

formulado o no en el texto, funciona como estimulo de la escritura finisecular de
Mansilla.
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La serie “En Chandernagor” es un ejemplo extremo de la técnica de
amplificacion a que Mansilla somete las anécdotas. Es la tnica vez que
separa con titulos, epigrafes y dedicatorias diferentes una serie de cuatro
entregas del folletin unidas por el delgado hilo de una anécdota dificil de
adivinar, dificil de localizar. Como Leubuc6 en “Una excursién a los indios
ranqueles”, Chandernagor opera como una palabra mégica que, por si sola,
convoca extranezas, lejanias, pesadillas y pases a través del espejo de los
suefos.

En un texto que se anima al exceso del fantasy, el personaje es un
Mansilla adolescente que en una mintscula posesiéon que los franceses
conservan en la India s6lo por pura vanidad imperial (un territorio no mas
grande que una pequena estancia “de las nuestras”) pasa la noche més
angustiosa y terrorifica de su vida. Chandernagor es también un bosque del
horror que Mansilla describe como un follaje tupido y himedo en el que las
casas, los caminos, las figuras humanas, se pierden, son consumidos,
desaparecidos. Como el banian, la higuera siniestra que esta en el centro de
este paisaje, “el formidable banian que se extiende y se esparce a la manera
de vastisima enramada pues cada gajo que llega a tocar tierra echa raices y
se vuelve a su vez un tronco”, el texto de Mansilla liga el bengali con el
porteno, los miedos desconocidos de la India con los conocidos “julepes” de
la infancia provocados por los relatos de los sirvientes negros de su familia
en Buenos Aires. Finalmente, en una escena atroz, el temor recurrente de
Mansilla hacia los perros amplifica la pesadilla: en el fondo oscuro de la
noche de Chandernagor, una jauria de mas de cien chacales esta a punto de
devorarlo y dejar “sélo sus huesos”.

Pero aunque lo que se sobreescribe es el terror de una noche
poblada por boas constrictoras y tigres con fauces abiertas como cavernas,
lo que se narra en realidad es el temor a quedar fijado a la mirada
perturbadora de una mujer. “Tuve miedol[...] grité [...Jnadie vino [... ] y
aquello no era un suefio [...]. Pocos instantes después vagaba aterrado por

las orillas del rio, envuelto en una niebla tropical tan densa que no me

9 Entre-nos, ed. cit, 637.
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permitia ver mis propias manos e instintivamente buscaba su casa [... ] sus
negros o0jos me guiaban como estrellas polares [...]"%°.

En la noche de calor sofocante, intentando escapar aunque una
fuerza misteriosa lo retenga cada vez, el joven descubre que el mundo
visible est4 lleno de lo invisible . Victima de una atracciébn magnética,
victima sobre todo de sus miedos mas profundos, no puede dejar de
avanzar hasta volver a encontrar la figura de la mujer cuya mirada ha
provocado todos los temores. “Al verla, después de la noche de terror, alli
donde esperaba verla, donde no podia dejar de estar porque ella misma me
habia llevado alli con su sugestion hipnoética, senti otros miedos mas
humanos”.n

En un espacio cargado de extranjeria, el joven en busca de
experiencias extraordinarias aprende algo que sabia antes de partir: la
terrible conmocion que puede producir en un hombre la mirada penetrante
de una mujer: “iCuando dejaran las mujeres de curiosear las emociones de
la cara de un hombre joven o buen mozo que nunca han visto; cuando
dejardn de hacerlo entre nosotros sobre todo, donde las seforas y las
sefioritas, cualquiera sea su condicion social—en Europa y Estados Unidos
no es asi—miran, re miran y examinan analiticamente desde la cabeza a los
pies a quien no conocen”?, escribe divertido para disipar el temor.

Como en otras causeries en las que Mansilla sigue a una mujer, en
Venecia o en Paris, la serie “En Chandernagor” deja nuevamente abierta la
posibilidad de que el encuentro nunca se hubiera producido y en cambio
eligiera sofiarlo, como lo sugiere el epigrafe de la dltima entrega: “En
Through the Looking Glass se le permite a Alice que vea al rey que duerme,
y Tweedledee le pregunta: "-éSabéis en lo que suefia? -Nadie puede
adivinarlo -contesta Alice-. ¢Por qué no? —dice Tweedledee, triunfante-,
suefia con vos’ .13

Si el Mansilla joven, en vez de comprar mercaderias compra
placeres y dilapida 20.000 libras esterlinas antes de dejar la India, el

Mansilla adulto acumula relatos rentables. Para hacerse leer, algo que

1oEntre-nos, ed. cit, 646.
1t Entre-nos, ed. cit, 657.
12 Entre-nos, ed. cit, 643.
13 Entre-nos, ed. cit, 653.
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Mansilla considera el tnico sentido de la escritura, no vacila en echar
mano, en el clima de fin de siglo, del non sense de Carroll o de los misterios
de Hoffmann como condimentos que sumaran valor de lectura a su
literatura. Haciendo gala de un profesionalismo exagerado, rayano en el
cinismo, el caseur anota: “Es muy fécil inventar cosas asombrosas. La
dificultad consiste en perfeccionarlas bastante para darles valor comercial.

De eso, exactamente, es de lo que yo me ocupo”.'4

14 Entre-nos, ed. cit, 648.



