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El gabinete 6ptico de la ideologia:

visualidad y politica en la época de Rosas (1829-1852)
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University of Puget Sound

En una carta fechada el 17 de agosto de 1844, Pascuala Belaustegui
de Arana le escribe a Tomas Guido, radicado en Rio de Janeiro, de las
novedades en Buenos Aires. Como buena federalista, se jacta de la relativa
prosperidad de la ciudad capital, comparada con Montevideo, aunque
también critica una curiosa costumbre de sus habitantes:

En estos dias han puesto un gabinete 6ptico. Usted sabe que esto es
para muchachos, se pagan por cada persona cinco pesos incluyendo
los nifios; pues se llena el salon todas las noches, y con mucha
frecuencia sacan cada noche 900 o mil pesos, de suerte que los
bribones franceses que son duefios se han de enriquecer en un
momento; si usted va al teatro esta lleno, si a las funciones de
iglesias, no se cabe en ellas, ain cuando predique el Padre Silva; en
fin las gentes se ven en todas partes como que hay contento; le hago
a usted esta relacion porque como patriota tendré el gusto de saber
algo de su pais. (Beldustegui citada en Vida politica de Juan
Manuel de Rosas 1V, 246-47)
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Las observaciones de Belaustegui acerca del éxito del gabinete 6ptico son
indicativas de una incipiente cultura visual en el Rio de la Plata, la cual
precede a la masificacion y la mediatizaciéon de la vida cotidiana por varias
décadas. Miembro de la elite portefia, Beldustegui no esconde su desprecio
por el publico de un espectaculo que ella considera pueril. Ir6nicamente,
su comentario hace eco de la misma retoérica que probablemente se usaba
para promocionar el gabinete: en el diario portefio La Gaceta Mercantil a
lo largo de 1844, un aviso anuncia la presencia de un Cosmorama que
“causa admiracion por su brillante magnificencia capaz de encantar y
recrear al espiritu menos intelectual” (“Cosmorama” 4). Al dirigirse a su
interlocutor (“Ud. sabe”), Belaustegui nos recuerda que estas proyecciones
son apenas una novedad tecnologica en la region; como registran los
periddicos de la época, las diversiones audiovisuales eran una ocurrencia
regular a lo largo de la primera mitad del siglo XIX (Gesualdo 70-73; Seibel
64-145). Lo que le parece notable a Beldustegui no es el aparato en si, sino
el éxito numérico—y comercial—del show. Dicho de otro modo, su carta da
testimonio de un deseo de ver colectivo y, a su vez, delata una cierta
ansiedad por un nuevo modo de agruparse. Pese a las declaradas
sensibilidades de su autora, la carta alude asi a la importancia de un
fen6meno cultural que, quizas por no figurar entre las practicas asociadas
con la llamada “ciudad letrada”, ha recibido escasa atenciéon por parte de
los estudios literarios y culturales.!

A la vez que Belaustegui se distingue de las masas urbanas, la frase
despectiva “bribones franceses” recuerda la posicion que ocupa América
Latina con respecto a la modernidad. Si la primera mitad siglo XIX era la
época en la cual “un nuevo conjunto de relaciones entre el cuerpo y formas
del poder institucional y discursivo redefinieron el estatus de un sujeto-

observador” (Crary, Techniques of the Observer 3), también marcaba el

1 En cambio, distintos aspectos de la cultura visual finisecular han sido el
objeto de estudios académicos. Véanse, por ejemplo: The Optic of the State:
Visuality and Power in Argentina and Brazil de Jens Andermann; Images of
Power: Iconography, Culture and the State in Latin America, libro editado por
Andermann y William Rowe; Galerias del progreso: Museos, exposiciones y
cultura visual en América Latina, editado por Andermann y Beatriz Gonzalez-
Stephan; y, entre otros articulos suyos, “La construccién espectacular de la
memoria nacional: cultura visual y practica historiografica (Venezuela siglo XIX)”
de Beatriz Gonzalez-Stephan.
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momento en que las nuevas naciones latinoamericanas renegociaban su
relacion con la metropolis, luego de la desintegracion del imperio espafiol.?
Por lo tanto, para examinar la produccion cultural latinoamericana desde la
perspectiva de los “estudios de culturas visuales”, es necesario tener en
cuenta algunos presupuestos problematicos del “conocido estatus de esta
‘pos-disciplina’ como un discurso del occidente sobre el occidente”; como
advierte Andrea Noble, “con la cultura visual como se practica actualmente,
posiblemente tengamos que encarar un ‘centro imperial’: aquel centro que
se desplaza al conservarse, haciéndose siempre mas central, mas secreto”
(225). Es decir, analizar lo visual exige que se consideren las
configuraciones locales del poder institucional y discursivo, porque ni el
“sujeto observador” ni la imagen son construcciones estables o universales.
Mais alla de la coyuntura inmediata (el reciente bloqueo francés del puerto
de Buenos Aires), el epiteto xenofobico de Bel4ustegui evoca las tensiones
de una economia poscolonial de bienes, capital, cuerpos, imagenes e ideas
de la cual los gabinetes Opticos, camaras oscuras, linternas maégicas,
panoramas y otros espectaculos audiovisuales formaban parte.

Es en este contexto sociopolitico que proponemos indagar la
presencia de los aparatos Opticos en la escritura rioplatense durante la
dictadura de Juan Manuel de Rosas (1829-1852). En diversos textos,
inclusive en aquellas obras que pertenecen al canon de la literatura
nacional, articulos periodisticos y correspondencia personal, estos
instrumentos tienen una presencia conspicua y ambigua. Mas all4 de una
funcién informativa, su mencion a veces cobra un significado ideologico;
afin a la cueva de Platén, la tabula rasa de Locke o la “camara oscura” de
Marx. Estas instancias de la cultura visual operan como imagenes en el
doble sentido que se usan como “vehiculos concretos dentro de un
tratamiento metaforico de abstracciones” y “objetos que son en si imagenes
graficas o productores de imagenes” (Mitchell 162). Releer el archivo de la
era rosista de este modo hace resaltar que, pese a las vehementes
declaraciones partidarias de la época, los adversarios politicos compartian
ciertos aspectos fundamentales de un modo de ver la nacién vis-a-vis la

modernidad. Dentro de un campo discursivo colectivo, los aparatos 6pticos

2 Todas las traducciones que aparecen en este articulo son mias.
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prefiguran lo que Jens Andermann ha llamado “la 6ptica del estado” que se
desplego6 a fin de siglo, cuando “con las nuevas representaciones del espacio
como naturaleza y del tiempo como historia [...] el estado mismo se
convirtio en la condicién trascendental de lo real” (8). Al mismo tiempo,
los escritos se refieren a los aparatos y las técnicas que encarnan con
escepticismo o cautela, al aludir a las negociaciones culturales y politicas
que necesariamente los acompanan. En este sentido, revelan una especie
de punctum del imaginario nacionalista, una ausencia constitutiva de la
comunidad imaginada.3

Durante la primera mitad del siglo XIX, las luchas por definir y
legitimar nuevas formas de poder politico coincidian con la emergencia de
un nuevo régimen visual en el mundo occidental. Es una relaciéon cuya
formulacién més sucinta quizas sea la célebre cita de La ideologia alemana
(1845) que “en toda ideologia, los hombres y sus circunstancias aparecen al
revés como en una camara oscura” (Marx 180). Utilizando como vehiculo
un aparato un poco pasado de moda (debido al estreno del daguerrotipo en
1839), la analogia de Marx ofrece una repeticion—es decir, una farsa—de un
tropo bien establecido del pensamiento europeo.# Se opone asi a la
teleologia del sentido comun, porque, al llamar la atencidén al proceso
historico de formaciones ideoldgicas, apunta al hecho de que “los artefactos
y los sistemas técnicos[... ][no] fueron inventados primero y luego
usurparon la cultura y, a su vez, llegaron a influir a los sujetos” (Zielisnki

20).5 W.J.T. Mitchell conjetura que Marx “tal vez se dio cuenta de que la

3 Empleo el término punctum como lo usa Barthes en La chambre claire:
es “una especie de mas alla sutil—como si la imagen lanzara el deseo mas alla de lo
que nos permite ver: [...] no sblo hacia la fantasia de una praxis, sino hacia la
excelencia absoluta de un ser, cuerpo y alma juntos” (59). Es decir, planteo que las
imagenes textuales de los aparatos Opticos sefalan una presencia en off que mina
la deseada coherencia de cualquier imaginario nacionalista.

4 Contrariamente a lo que sucede con el romanticismo, Marx no hace
hincapié en lo poético que encarna la cAmara oscura, sino en lo técnico. Samuel
Taylor Coleridge, por ejemplo, describe la impresién de una totalidad inmediata
que producen los versos de Milton al comentar que su obra poética “es méas
creacion que pintura o, si es un cuadro, aun asi, [es] con una presencia tal de toda
la imagen expuesta a la vez al ojo, como pinta el sol dentro de una cdmara oscura”
(393).

5 La oracion completa que contiene la frase emblemaética es “Si en toda
ideologia los hombres y sus circunstancias aparecen al revés como en una cdmara
oscura, este fendmeno surge del proceso vital historico tanto como la inversiéon de
objetos en la retina de sus procesos vitales fisicos” (180). En su lectura de la
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camara oscura siempre tenia una reputacion doble como un instrumento
cientifico y como una ‘linterna mégica’ para la producciéon de las ilusiones
oOpticas” (171), pero, no obstante las intenciones de su autor, emplear un
aparato emblematico, cargado de un obvio valor metaférico, tiene el efecto
paraddjico de disminuir la importancia del objeto en si y poner de relieve
sus multiples usos. Hay que entender la camara oscura como lo que
Deleuze llama un ensamblaje, “algo que es ‘simultanea e inseparablemente
un ensamblaje mecanico y un ensamblaje enunciativo’, un objeto sobre el
cual algo se comenta y, a la vez, un objeto que se usa” (Crary, Techniques of
the Observer 30-31). Como una figura sobredeterminada, la cAmara oscura
subraya que la ideologia no es un discurso discreto, sino una ldgica
totalizadora, a la vez cientifica y estética, seria y ladica.®

Leida como la variante de un lugar comun, la analogia de Marx
sefiala como la proliferacion material y verbal de aparatos 6pticos durante
la primera mitad del siglo XIX es evidencia de un profundo cambio
epistemolégico. Como sugieren los maultiples experimentos e inventos
simultaneos de la época, la fotografia no surgié como fruto de los esfuerzos
de un genio aislado, segiin un guién roméantico, sino como el resultado de
condiciones sociales que llevaron a la aplicacién de materias y saberes
existentes desde hacia muchos afos. El estreno del daguerrotipo no marca
asi el origen definitivo de la historia fotografica, sino que es el ejemplo mas
conspicuo de una redistribucion de lo sensible:

[...] el estatus epistemoldgico de todos los objetos en los cuales los
proto-fotégrafos quieren invertir su deseo retérico—por una parte,
paisaje, naturaleza y la imagen fotografica y, por otra, espacio,
tiempo y subjetividad—estan

camara oscura en las obras de Marx, Nietzsche y Freud, Sarah Kofman arguye que
“la cAmara oscura es el subconsciente de una clase, de la clase dominante que, para
mantener indefinidamente su dominio, tiene un interés en esconderse del caracter
histérico de ese dominio [y], en efecto, de todo lo que es historico, el proceso de
génesis, las visiones de la labor [...], hasta la diferencia misma” (17). Jonathan
Crary plantea una idea parecida a la de Zielinski, aunque especificamente con
respecto a la fotografia, cuando insiste en que “algunos aspectos centrales del
‘realismo’ decimononico, de la cultura visual masiva, precedieron a la invencién de
la fotografia y de ninguna manera requerian procedimientos fotograficos, ni
siquiera el desarrollo de técnicas de produccion masificada” (17).

6 La integracién que logra la inversion (o la distorsiéon) de la ideologia es lo
que Mitchell llama “la paradoja de la ideologia”: “no es meramente erréneo o sin
sentido, sino un ‘entendimiento falso’, un sistema de errores légico y coherente,
regido por reglas. Es ésta la idea que capta Marx cuando hace hincapié en la
ideologia como una especie de inversion 6ptica” (172).
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todos en el medio de una crisis inaudita. Cada uno de estos
conceptos esta experimentando una transformacion radical, a
medida que una episteme moderna en ciernes perturba la
estabilidad de su antecedente ilustrado. (Bachten 18)

A medida que los limites entre el sujeto y el objeto se disuelven, el mismo
cuerpo del observador se involucra en la produccion de la imagen. Si bien
las funciones o los lugares que ocupan con respecto al proceso son
distintos, los (proto-)fotografos, los que fabrican o manipulan las imégenes,
asumen una inmovilidad parecida a la pasividad de los sujetos y los
publicos de éstas. Querer fotografiar, antes de la cAmara, articula no sélo
una crisis a nivel tedrico, sino también las repercusiones sociales y politicas
de la decadencia del paradigma ilustrado. La organizacion técnica y formal
para fijar una imagen presupone y posibilita un orden para situar e
identificar los sujetos.”

El régimen visual que emergia a comienzos del siglo XIX no abarcé
una redefiniciéon de la percepciéon so6lo en términos del individuo, porque
coincidié con la irrupcion de nuevos sistemas politicos, cuya legitimidad
dependia de la representaciéon de un pueblo. Hacia 1800, mientras el
absolutismo se debilita, “la soberania”, un neologismo por antonomasia de
la Ilustracion, “pierde [...] aquel rasgo caracteristico del imperium: su
ilimitacion espacial” y surgen las bases “para concebir la idea de una
comunidad que contiene en si su propio fundamento y principio de
legitimidad (la nacién soberana)” (Palti 118-19). Dentro de un territorio
delimitado, se hace necesario vincular un proyecto hegemoénico con una
representacion de la totalidad de sus ciudadanos. En el caso de América
Latina, el proceso tendia a ser prolongado y conflictivo, en parte debido al
hecho de que las alianzas forjadas durante la lucha independentista no
podian lograr un consenso en cuanto a la organizacion politica de las
nuevas naciones. Después de la revolucion, ademéas de la violencia civil,
“nuevos modelos de representacion, desarrollados en nuevos dmbitos de
sociabilidad, méas alld de los lugares de encuentro de la elite urbana,

crearon alianzas politicas y afiliaciones novedosas” (Adelman 392). Como

7 O, segln el argumento de Bachten, “el deseo de fotografiar, por lo menos
al inicio, pareceria involucrar una reproducciéon de esa misma economia empirico-
trascendental de poder-saber-sujeto que ha posibilitado su propia concepcién”

(23).
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concepto fantasmagorico, la nacion soberana se hacia presente en diversos
espacios nuevos, involucrando a una amplia gama de actores sociales. Méas
alld de los limites porosos de la ciudad letrada, se desplegaban una
variedad de practicas culturales que imaginaban un orden legitimador para
modelos estatales rivales. Dicho de otro modo, la América Latina
posrevolucionaria experiment6 una inversidon ideologica que no era un
simple trueque de posiciones o privilegios preestablecidos.

Estudios recientes del campo de la historia social han arrojado luz
sobre la complejidad de este proceso en la region del Rio de la Plata
durante la dictadura de Juan Manuel Rosas (1829-1852). Son trabajos que
cuestionan e interrogan la perdurable meta-narrativa histérica que figura
en este periodo como una desviacion o anomalia que interrumpe una
marcha de progreso iniciada durante la Independencia y que se completa
durante la etapa que sigue al rosismo, la llamada “Organizacién Nacional”.
Es una perspectiva historiografica que se remonta hasta mediados del siglo
XIX, cuando los disidentes del régimen rosista pretendian escribir en un
desierto cultural, en contra de un enemigo que, al apelar directamente a las
clases populares para legitimar su mandato, supuestamente se habia
desvinculado de la ley escrita y de la escritura en general. En cambio, lo
que demuestran los trabajos de Pilar Gonzalez Bernaldo de Quiros, Jorge
Myers, Ricardo Salvatore y Marcela Ternavasio, entre otros, es que el
gobierno de Rosas dependia de una amplia gama de practicas discursivas
para construir su hegemonia.

Una indagacién de la prensa pro-rosista no solo revela que el
régimen y sus partidarios empleaban el mismo léxico republicano que sus
adversarios, sino que sus diversas publicaciones “son indicios de la
continuidad—al menos en un sentido acotado—de aquella embrionaria
esfera publica inaugurada durante la década de 1820” (Myers 31). En
cuanto a la politica electoral, el régimen recurria al plebiscito todos los afios
porque el sufragio “representd la continuidad del régimen institucional
precedente, cuyo arraigo en el imaginario politico bonaerense era lo
suficientemente fuerte como para que Rosas no se animara a renegar de é1”
(Ternavasio 185). A la luz de estos estudios, el retrato de Rosas como un

“corazon helado, espiritu calculador, que hace el mal sin pasion, y organiza
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lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo”
(Sarmiento, Facundo 36) cede a una imagen mas matizada de una
organizacion politica que era “[p]roducto, basicamente, de un pragmatismo
politico sin precedentes, [que] se fue construyendo como un intento
siempre renovado de dar respuesta al viejo problema abierto por la
revolucién: la inestabilidad devenida frente a la sucesion politica”
(Ternavasio 187, cursivas mias). Es decir, el apodo de “Restaurador de las
leyes” se refiere tanto a la nociéon de una institucionalidad nacional
preexistente como a los valores tradicionales de la sociedad criolla rural.
“Restaurar” un orden anterior exigia la invencion y la repeticiéon sostenida
de representaciones de soberania popular.

Ademaés de utilizar el sistema electoral y la prensa para consolidar
su poder, el régimen también ejercia su hegemonia con los sectores
populares a través de ceremonias publicas y diversos aspectos de la vida
cotidiana. Es un fenémeno que se intensifica “en particular durante el
segundo gobierno de Rosas, cuando éste opta—para hacer frente a una
situacion critica—por una fuerte movilizacién de la poblacién en torno a la

9

‘Santa Causa de la Federacion™ (Gonzalez Bernaldo 199). El patriotismo
conspicuo y muchas veces obligatorio implicaba una vigilancia que no
dependia siempre de una presencia oficial del gobierno, sino del escudrifio
constante de las costumbres, la moda y “un conjunto de expresiones
verbales. Los agentes del orden debian interesarse en los rumores, los
cuentos, las humoradas, y las poesias que circulaban en cocinas, pulperias,
y carreras de caballos” (Salvatore, “Expresiones federales” 202). La
expansion de la politica no consistia meramente en la diseminacion de una
retérica populista vacia y manipuladora (segiin las acusaciones de sus
enemigos), sino mas bien en un discurso definido por Ernesto Laclau como:
“un complejo de elementos en el cual las relaciones juegan un rol
constitutivo” (92). A expensas de las identidades locales, hasta la
conversacion mas informal podia convertirse en una expresion de la
relaciéon entre un interlocutor y la patria rosista. Consecuentemente, las
actividades improductivas y el tiempo libre operaban como situaciones
particularmente aptas para sondear y reforzar la adherencia partidaria de

los habitantes de la “Santa Federacién”.
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A comienzos del primer mandato de Rosas (1829-1832), el escritor
Luis Pérez desempenié un papel importante en la diseminacion de esta
nueva sensibilidad politica, pretendiendo vincular la campaia con la capital
a través de una serie de periddicos en verso como El Negrito, La Gaucha y
El Gaucho, entre otros. Cabe notar que esta propaganda extraoficial dur6
poco, porque “[s]6lo cuando se necesitd movilizar a las masas rurales,
alrededor de 1830, los diarios de Pérez circularon libremente” (Ludmer
111). Estas publicaciones buscaban fomentar una adhesion fervorosa y
hasta violenta por la Federacion durante un momento de crisis. Desde el 19
de agosto hasta el 24 de octubre de aquel afio, Pérez public6 El Torito de los
Muchachos, un perioédico cuyo presunto editor (y personaje principal) es un
gaucho gacetero. Los poemas que ocupan la mayor parte de las cuatro
paginas de cada ntimero presentan las voces de una variedad de personajes
tipicos, entre ellos gauchos, negros y hasta unitarios. De este modo, se
representan de manera teatral y jocosa los distintos grupos sociales que
constituian la sociedad bonaerense. Como se anuncia en la “Introducciéon
que puede servir de pros-peto” del nimero inaugural, su proposito expreso
es entretener a los federales de las clases populares: “Mi objeto es divertir /
Los mozos de las orillas: No importa que me critiquen / Los sabios y
cagetillas [sic]” (1). Destinado a ser leido, recitado o cantado en los
espacios publicos de los margenes geograficos y sociales de la ciudad, El
Torito de los Muchachos se opone directamente al decoro y las reflexiones
(o reacciones escritas) de la clase letrada urbana.

En el nimero del 19 de septiembre, Pérez se burla de las costumbres
de los habitantes de la ciudad, al reparar en una diversion alternativa. En
un aviso en prosa titulado simplemente “Otro”, comenta sobre la llegada de
un aparato optico a la capital:

Frente a la Universidad se ha establecido un Tutilimundi ¢ linterna
magica en la que a los que gusten se las ensefiara entre otras vistas y
perspectivas la del Purgatorio por dentro, como es regular se
encuentra de toda clase de personas de varios estados, categoria y
oficios, hasta escribanos; sin embargo de que estos no son propios
de aquel lugar segtin la opinion de algunos autores clasicos porque
no paran en €él, y pasan para su destino porque alli no tienen que dar
fé, ni hay pleitos.

La entrada es gratis pero la salida no tan facil. (40)
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Colocado al pie de la altima pagina de El Torito, el texto hace un pastiche
de los avisos comerciales que aparecian en los periodicos de fines mas
practicos, como La Gaceta Mercantil, El Diario de la Tarde o The British
Packet. Como es tipico de los anuncios, la nota pone de relieve el exotismo
y la gran variedad de vistas que brindari el espectdculo. Al mismo tiempo,
se desarrolla una critica desde el primer renglén, ya que se asocia el aparato
de procedencia extranjera con la universidad de los “sabios y cagetillas
[sic]”.8 Se redobla la denuncia cuando se dice que “los autores clasicos”—
los mismos que presumiblemente se leen en dicha universidad—son
incapaces de explicar las imagenes proyectadas. Se implica que la diversiéon
no es instructiva ni desinteresada; como subraya el caveat siniestro que
concluye la nota, ya que mas que instruir, la funcion confunde y desorienta.
La entrada gratuita no da cuenta de un costo escondido: el publico tiene
una experiencia especular porque, cautivado por las imagenes de “toda
clase de personas de varios estados, categoria y oficios” se enfrenta con un
reflejo de su propia pasividad. No obstante la pérdida econémica que
incurre o no al asistir a la funcion, el espectador tiene que cumplir con
“diversos modos de autocontrol y restriccion social, particularmente para
las formas de atencién que exigen tanto silencio relativo como inmovilidad”
(Crary, “Géricault” 9). Es una forma de disciplina, implica El Torito de los
Muchachos, que no s6lo distrae a su publico, sino que es antitética a la
participacion activa que solicita el rosismo.?

Notas acerca del tutilimundi reaparecen en los dos siguientes
nameros de El Torito de los Muchachos, y sirven para desmi(s)tificar aun
mas el espectaculo. Por oposicion a la supuesta totalidad que presentan las
imé4genes dantescas anunciadas en la primera nota, las subsecuentes
reparan en la necesidad de renovar constantemente las vistas exhibidas. La

nota del 23 de septiembre comenta que “se necesitan algunas figuras

8 No hemos encontrado ningin anuncio contemporaneo que anuncie un
espectaculo en ese local llamativo pero impreciso.

9 Véase, por ejemplo, la carta de Juan Manuel de Rosas a Alejandro
Heredia, gobernador de Tucuman, fechada el 16 de julio de 1837: “...es de absoluta
necesidad que en sus oficios y proclamas y en todos los actos oficiales suene
siempre la Federacion con calor, procurando hacer mencion de ella cuantas veces
sea posible con especial aplicacion al caso o asunto de que se trate, y esto aunque
parezca que es con alguna machaca o violencia, porque esa misma machaca prueba
ante la generalidad del pueblo que la Federacién es una idea que ocupa y reboza el
corazén del que habla” (168).
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nuevas porque aun se halla bastante desurtido, y los mejores figurones
todavia no se han conseguido; sin embargo, de resultas del viaje, o el
crucero de la Sarandi, puede aumentarse la coleccion” (44). Las iméagenes
anunciadas en la primera nota no logran sostener el interés ni la
admiracién de un publico exigente. De este modo, El Torito evoca una
resefa publicada en La Gaceta Mercantil el 8 de julio de 1826 sobre el
retorno del italiano Félix Tiola y su fantasmagoria a Buenos Aires, la cual
concluye al comentar que no es “que no nos haya agradado su
fantasmagoria; sino solo que queremos recomendarle[... ] que no sea tan
avaro con sus fantasmas” (citado en Fernandez 82). Si los dos textos aluden
a las expectativas preestablecidas de un publico ya acostumbrado a tales
espectaculos, El Torito insintia que su atractivo no consiste en el contenido
especifico de las imagenes, sino en la promesa de su constante renovacion.
Como sugiere la sarcastica referencia al secuestro de la goleta Sarandi,
llevado a cabo por un grupo de marinos unitarios la semana anterior, estas
modificaciones se relacionan directamente con las actividades de la banda
opositora. Dada la vigilancia de las costumbres, seguir viendo las
proyecciones del tutilimundi se convierte asi en un gesto inequivoco de
simpatia por los enemigos de la federacion.

Una semana més tarde, El Torito da noticia de la partida inminente
del espectaculo, anunciando que “[e]stimulado el encargado del
Tutilimundi del negocio que le ha proporcionado la linterna mégica ha
dividido la coleccién, y con una parte de ella marcha el dia de hoy en unos
Paylebotes de dos ruedas, sin saberse su destino, aunque se dice que pone
la proa al Sud; y que si le va bien volvera por otra cantidad” (52). Por
segunda vez, el periédico de Pérez omite mencién de la tematica del show y
se detiene en sus aspectos comerciales y logisticos. La empresa, que ha
resultado rentable a pesar de su entrada gratuita, expande y se divide para
tentar a otros publicos, presumiblemente menos enterados que los lectores
y oyentes de EIl Torito. Por oposicion a la retérica publicitaria, que hace
hincapié en la unicidad de un evento, las notas de El Torito se enfocan en la
indole banal de una exhibicién itinerante y en su relacion pasajera con el
publico. Mas alla de la simple burla de un entretenimiento que compite

con el periodico, El Torito de los Muchachos critica la forma de atencion
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que el tutilimundi exige. Ademas de no presentar vistas estrictamente
federalistas, las funciones de la linterna mégica inhiben la participacion
vocifera, conspicua y colectiva que alienta el periodico. Presupone que la
modalidad representativa del especticulo no cuadra con las relaciones
constitutivas del rosismo, como si el aparato proyectara un Weitbild
desorientador. Sin embargo, como sugieren la existencia efimera de los
periodicos de Pérez y la presencia continua de los espectaculos
audiovisuales en el Buenos Aires de Rosas, éstas no tienen ninguna funcion
ideologica intrinseca. La ansiedad que manifiesta el periodico en tiempos
de crisis cedera a un pragmatismo: por ejemplo, el litbgrafo Gregorio Ibarra
emplea una linterna mégica en 1845 para realizar “un espectaculo de
fantasmagoria a beneficio de las viudas de los federales abatidos en la
batalla de India muerta” (Fernandez 109). Congregarse como un publico
atento e inmovil también puede servir para vigilar y socializar al pueblo
rosista.

Ocho afios después de la publicacion de El Torito de los Muchachos,
el letrado uruguayo Andrés Lamas recurrird a un aparato Optico para
reflexionar sobre la tension entre la identidad local y una 6ptica extranjera.
El breve texto “Visiones de la 6ptica” fue publicado en el primer ntimero (15
de abril) de El Iniciador de Montevideo, periddico fundado por Lamas y
Miguel Cané que, durante su breve existencia (hasta enero del afo
siguiente), era un foro para los principales disidentes del régimen rosista.
Narrado en primera persona, el relato cuenta la inesperada visita de un
vendedor ambulante extranjero y las visiones fantésticas de una sociedad
ideal que se ven a través de la lente de una enigmatica optique que lleva el
vendedor. La rapida acumulacién de escenas, seguida por el rechazo
abrupto de éstas por el narrador, presenta una versién condensada del
imaginario progresista de Lamas y sus pares intelectuales y, a su vez, una
reflexion acerba sobre la imposibilidad de concretizarlo. A pesar de las
afiliaciones politicas de su autor, “Visiones de la 6ptica” también opera
como una critica de la inversion ideologica y la exclusion que estructuran
este imaginario.

La historia comienza con un encuentro que tiene una semejanza

notable con el cuento que inicia “El libro de arena” de Borges. Como en la
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ficcibn, un enigmatico extranjero asoma a la puerta del cuarto del
narrador, provocando poco mas que el escepticismo de éste: “Cay6d como
llovido en mi cuarto un extranjero andrajoso con un cajon a la espalda y un
atado de libros en la mano: el conjunto era extravagante, tenia un no sé qué
de ridiculo y misterioso que me hizo preguntarle con vivacidad—déquién
sois? ¢qué se os ofrece?” (18). Hablando un espafiol plagado de galicismos,
el extranjero insiste en que el narrador mire las vistas de I'Optique, que
muestra “el revers de lo que veis todos los dias” (18). Cuando el narrador
por fin asiente y pone su ojo en el ocular del aparato, contempla una
sucesion vertiginosa de imagenes. A medida que las enumera, su
admiracién y su asombro crecen y el relato se aproxima a la literatura
fantastica y, en particular, a otro cuento de Borges—“El Aleph”. El primer
coup d'oeil abarca un territorio internacional, “una tierra” poblada de
“republicas del siglo XIX con costumbres, con habitos, con tendencias
democraticas suyas, con el sello de la época”. En esta matriz de tiempo
preciso y geografia indefinida, el narrador termina enfocandose en “un
Pueblo que no alimentaba odios, antipatias nacionales [...]” (18); de aqui en
adelante, el panorama de la Optica sera estrictamente nacional. Primero el
narrador admira a los jovenes formados por un sistema de educaciéon
publica, antes de dirigir la vista hacia los abogados, los jueces y los
legisladores. Luego vislumbra las muchas bibliotecas y librerias, junto con
los intelectuales, que son “literatos considerados, sin mas caudal que sus
libros, su cabeza y su tiempo” (18). La sociedad ideal, pues, se ve primero a
través de las instituciones y los hombres publicos que constituyen la ciudad
letrada.

A medida que las visiones dejan atras la vida civica y se enfocan en
las costumbres y la esfera doméstica, ocurre un cambio simple pero
significativo en la narracion. Al describir los diversos cuadros que la 6ptica
le presenta, el narrador comienza a senalar a las personas y las actividades
que no ve:

Alli vi un teatro que no es un teatro en ruinas [... ] y su
escena la ocupaban actores soportables, no actores asesinos del
poeta y del gusto, ni actores ruidos...

Alli vi gentes que saben que hay un arte moderno [... ] gentes
que no doblan la rodilla cuando con tono goético se les nombre
ARISTOTELES [...]
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Alli vi unas ruinas... en que se leia — FUE UNA PLAZA DE
TOROS [...]

Alli vi padres que no sacrificaban 4 sus hijas, que no las
vendian al que més daba...

Alli vi nifias que no eran coquetas, que engafiaban a media
docena para quedarse después a buenas noches.

Alli vi nifios que no fuman por la calles [...]

Alli vi gentes que no jugaban al CARNAVAL... (19).

A través de la creciente negatividad del narrador, se hace evidente que la
inversion de “lo que veis todos los dias” no sélo se basa en los gustos y los
modales burgueses, sino que depende también de una omision de practicas,
individuos e instituciones que recuerdan la herencia colonial espanola, las
poblaciones africanas y, sencillamente, lo popular. Mientras se acumulan
las prohibiciones, el narrador deja de ser un espectador pasivo y se
convierte en participe de la produccién de un conjunto de imégenes
visuales y verbales; la narraciéon pasa de la descripcion a la comparacion,
poniendo de relieve la oposicidon absoluta entre la realidad del narrador y el
mundo de la oOptica. El aparato divierte y, a su vez, permite que el
observador asuma una perspectiva estrabica que evoca la vision progresista
abogada por Esteban Echeverria: “un ojo clavado en el progreso de las
naciones y el otro en las entranas de nuestra sociedad” (254). En este
sentido, el aparato fantastico prefigura la época finisecular en que “un
nuevo publico consumié imagenes de una ‘realidad’ ilusoria que era
isomorfa a los aparatos usados para adquirir informaciéon sobre un
observador” cuando, segin Jonathan Crary, “la oposicién que plantea
Foucault entre especticulo y vigilancia se hace insostenible” (Techniques of
the Observer 112). Como instrumento de vigilancia y especticulo, de
diversion y disciplina, la 6ptica encapsula un deseado orden burgués a
través de un catalogo exhaustivo, a la vez que encarna la tecnologia
necesaria para realizarla. Concibe de la sociedad nacional como una
totalidad sin fisuras, que existe en un temporalidad vacia, horizontal y

secular.°

10 Si bien esta nocién de una temporalidad nacional se deriva del modelo
propuesto por Benedict Anderson, “Visiones de la Optica” es, en parte, una
reflexiéon sobre los limites de los medios impresos (y, de este modo, una auto-
critica de la cultura letrada).
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En cierto momento, la radical negacién de la diferencia—o, en
sentido inverso, el exceso de diferencia del mundo del narrador—trunca
esta narrativa nacional. El vistazo panoramico concluye de manera
abrupta, cuando el narrador se aparta vehemente, negandose a ver mas
imégenes. No bien comenta que “vi gentes que no jugaban al CARNAVAL”,
exclama “Oh! amigo, basta, basta: estas son cosas exoticas, caprichos,
visiones, de la Optica: cosas que solo en ella he visto, que nadie usa, de que
nadie hace caso, que para nada sirven. No quiero perder mas tiempo” (19).
A primera vista, parece que la mera idea de las masas incultas le repugna,
pero no tarda en identificarse a si mismo como un hombre comun y
corriente, afiadiendo que “hago lo que hace la mayoria para no tener
dolores de cabeza[... ]. Todo esto huele a idealismo; nosotros somos
positivos, materiales” (20). Al expresar su preferencia por lo familiar, el
narrador denuncia la 6ptica por ser una inversidon grotesca de si mismo y
sus circunstancias; es una fantasia (ideologica) fallada que no logra hacerse
pasar por real o realista. El rechaza la imagen del mundo de la cual esta
ausente, no solo porque es falsa, sino porque representa la imposicion de
una perspectiva extranjera y enajenadora (de un “bribon francés”, para
colmo). Alia lo utépico con lo extranjero y, a su vez, lo real con lo local o lo
propio. De este modo, mantiene la rigida oposicion diametral que
estructura la ilusion ideologica de la Optica, porque sélo cambia la
polaridad asignada a los términos.

Desde la perspectiva de Lamas y sus correligionarios, la actitud del
narrador emblematiza la miopia colectiva de las clases populares que
sostenian la hegemonia rosista. El protagonista sin facciones, convertido
repentinamente en un hombre del pueblo, se niega a contemplar imagenes
de una evidente funcion didactica. Segin una idea clave del pensamiento
liberal, ya que es incapaz de mediar entre el estatus quo y una vision del
progreso, el hombre del pueblo no puede actuar de forma directa e
independiente en la vida politica; como declara Juan Bautista Alberdi en
Fragmento preliminar al estudio del derecho (1837), “[1]os pueblos ciegos
no son pueblos, porque no es pueblo todo monton de hombres, como no es
ciudadano de una nacién, todo individuo de su seno” (127). Al mismo

tiempo, “Visiones de la 6ptica” opera como una critica ir6nica de la postura
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elitista de los disidentes liberales, porque en el relato es el hombre del
pueblo que traduce las imagenes expuestas en la dptica, y también es la
resistencia de este sujeto que recorta la ilusion. En consecuencia, la
division nitida que separa las visiones de la 6ptica de “lo que veis todos los
dias”, lo extranjero de lo local, o lo ideal de lo material, es artificial. Dicho
de otro modo, las imégenes son inteligibles al narrador porque su propia
oOptica, su modo de ver la comunidad nacional, es anterior a su encuentro
con l'6ptique del vendedor. Si bien sus gustos no coinciden con el
espectaculo que le ofrece el vendedor, la narracion sefniala su capacidad (y
quizas su deseo) de interpretar las vistas como representaciones
simultaneas de una sociedad coherente; su propia imaginacién, pese a sus
declaraciones a favor de lo contrario, es técnica.

Si bien “Visiones de la dptica” y las notas sobre el tutilimundi fueron
publicadas en periédicos que representan las principales facciones politicas
en pugna en el Rio de la Plata a mediados del siglo XIX, los dos casos se
concentran en la tensién entre una modalidad visual y un publico. Es una
tensidon que se genera en torno a la posibilidad de ver una representacion
de todo el mundo o, para ser mas preciso, en torno a la cuestion de como
situar el pueblo-ptiblico con respecto a un panorama tal. El rechazo de esta
vision por parte de El Torito de los Muchachos y el protagonista de
“Visiones de la oOptica” no se trata de una simple aversion a la vision
moderna, sino que revela la indole necesariamente incompleta de una
imagen que pretende representar “toda clase de personas de varios estados,
categoria y oficios”. No obstante las perspectivas de Pérez y Lamas, estos
aparatos oOpticos, en la medida en que son ensamblajes, revelan la dificultad
o imposibilidad de asimilar representaciones anteriores o actuales del
pueblo a ellas. Dicho de otra manera, tanto el tutilimundi como l'éptique
frustran el intento de reconocimiento o auto-representacion; no ocurre la

1

anagnorisis como la de “El Aleph”: “vi el Aleph, desde todos los puntos, vi
en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti vértigo y
lloré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo
nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el

inconcebible universo” (194).
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Sin embargo, la falta de reconocimiento sefiala una afinidad mas
profunda con la ficcion de Borges, porque delata la presencia de una
impolitica al centro de estos textos de corte propagandistico. Las omisiones
de las opticas representan los puntos ciegos de la mirada moderna que
estructura cualquier proyecto nacionalista. Dar cuenta de estas omisiones,
por tanto, constituye una impolitica, como Raul Antelo emplea el término:

Ella supone una comunidad cuya presencia esta habitada, en su
centro mismo, en su aleph, por una ausencia, que bien puede ser de
identidad, de atributos, de proyectos o de acciones. Por eso mismo,
la impolitica afirma que la comunidad es, en si misma, una nada.
No es, como pretende la modernizacion nacionalista, una realidad
positiva e identificable, lo cual persigue el objetivo ético y estético
de sustraer a la comunidad de toda posible representacion. (18)

La presencia discursiva de los aparatos visuales da evidencia de la paulatina
imposicion de una oOptica nacionalista moderna en el Rio de la Plata
decimondnico. Estos ensamblajes registran los esfuerzos de representar,
ordenar y vigilar los sujetos nacionales de que dependen los reclamos a la
soberania popular. Al mismo tiempo, los tratamientos alegéricos de los
aparatos visuales sefialan la indole incompleta y provisoria de las
representaciones del pueblo nacional. El tutilimundi de El Torito de los
Muchachos y lUoptique de “Visiones de la optica” sugieren que estas
imagenes, contrariamente a la idea de que representan un todo coherente y
estable, muestran ausencias y desapariciones que la retorica, ya sea en su
vertiente politica o publicitaria, intenta escamotear. Lo que queda afuera
es un ente que se resiste a la fantasia ideolégica, no por su contenido
especifico, sino por su modo de revelarse, es decir, por la tecnologia que
encarna. Sin embargo, como indica el texto de Lamas, la 6ptica no es
exterior o ajena al sujeto observador: requiere del publico mismo para
darles forma (y legitimidad) a las visiones. Estos textos también sugieren la
necesidad de asumir una mirada critica que va méas alla de otros binarismos
que siguen condicionando nuestro estudio de la emergencia del estado-
nacion en América Latina. Més alla de la civilizacién y la barbarie, los
unitarios y los federalistas, la escritura y la oralidad, la producci6on
discursiva de la época rosista revela antagonismos econdémicos, sociales y

estéticos que subyacen en la formulacion de estas dicotomias.
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