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Probablemente nada describa mejor la naturaleza intima de una
sociedad que la manera en la que trata a sus miembros mas débiles: los
ancianos, los ninos, los inmigrantes y los enfermos, entre otros. Los
recursos que destina a aquellos que han sido menos afortunados en la
vida, a quienes tienen dolencias y viven expuestos permanentemente a
situaciones de riesgo, es un indicador de los valores que se priorizan. Y
el reciente libro de Jonathan Ablard es, precisamente, una sefial de la
prioridad que (no) le han dado ni el Estado nacional ni la sociedad
argentina a la atencion de los enfermos mentales, a quienes han tendido
méas a amontonarlos y a esconderlos hasta que muriesen que a
ofrecerles instituciones correctamente financiadas y apoyadas para que

logren reales niveles minimos de contencién y curacion. La larga
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historia de inestabilidad politica del pais agravé particularmente el
funcionamiento de las instituciones de salud mental, afectando su
funcionamiento cotidiano y boicoteando cualquier posibilidad de
planificacion a largo plazo de sus actividades.

Pero, simultineamente con esta imagen brutalmente
desconsoladora sobre la pobreza e ineficacia de los recursos invertidos
para el tratamiento de las enfermedades mentales, asoma otra
caracterizacion sobre el tratamiento de la locura argentina, aquella que
da cuenta de cuan relevante e incluso urgente parece haber sido el tema
para autoridades publicas, psiquiatras, médicos y periodistas a lo largo
del siglo XX. La enorme atenciéon de los medios de comunicacion, la
corporacion médica, la literatura e incluso el Parlamento refieren las
angustias y ansiedades colectivas en torno a la necesidad de recordar y
volver a fijar los limites entre la normalidad y la anormalidad (tema que
se volvio politicamente urgente en la legitimacion de la actividad
represiva de la ultima dictadura militar). Definir la excentricidad, la
desviacion y la locura son esfuerzos destinados, en primer lugar, a
asegurarle al enunciador el lugar de la normalidad y la cordura.

El tema esta lejos de ser novedoso para la historiografia
dedicada a Argentina. El nacimiento de la psiquiatria a finales del siglo
XIX, la prolifica obra de José Ingenieros, la asociacion entre
inmigracion y locura y la asimilacion del anarquismo a una enfermedad
mental hacia el Centenario han sido temas recurrentemente tratados
desde los textos fundacionales, producidos tras la restauracion
democratica, en los cuales se evidenciaba una fuerte influencia de la
obra de Michel Foucault (Vezzetti 1983). Sin embargo, Madness in
Buenos Aires consigue apartarse de los caminos mas trillados y ofrece
una mirada renovadora de las cuestiones referidas a la salud mental y
sus instituciones de tratamiento. Por ejemplo, en lugar de insistir con la
imagen de un todopoderoso sistema de dominacion corporal, Ablard
nos muestra un panorama bastante distinto, en el que los problemas
edilicios, la incoherencia e ineficiencia de las decisiones y un sinnimero
de dificultades cotidianas minaron a esas instituciones a lo largo de todo
el siglo XX. Esas complicaciones no fueron resueltas ni siquiera durante
las primeras presidencias de Perén (1946-1955), en las cuales se
multiplico la inversion sanitaria. Del excelente libro de Jonathan Ablard

quisiera destacar en esta resefia dos aspectos que me parecen
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especialmente encomiables, aspectos estos que se encuentran

fuertemente vinculados entre si.

1.

La primera de las apuestas que vale la pena resaltar es un doble
ejercicio de apertura y de cierre de escalas de analisis. La apertura es la
que se produce con la extension cronologica que cubre: todo un siglo
(1880-1983) es el que recibe atencidn en el libro. En general, el periodo
que méas ha interesado a los historiadores es el que se inici6 con la
“Conquista del Desierto” en 1879 y que se clausur6 con el golpe de
Estado que derrocd al presidente Yrigoyen en 1930. Sin embargo, lo
ocurrido después de 1930 ha sido bastante poco estudiado, de manera
tal que resulta muy arduo establecer vinculos entre los historiadores
que estudian las instituciones de salud mental durante el Centenario y
los antropodlogos y psiquiatras que se concentran en el estudio del
funcionamiento de las instituciones de reclusion durante la ultima
dictadura y la transicion democratica (Visacovsky 2002). Pero el
movimiento de Ablard no es so6lo de apertura temporal sino de
reduccion espacial: el titulo del libro es Madness in Buenos Aires y no
Madness in Argentina: las instituciones analizadas son el Hospital
Nacional de Alienadas (hoy Hospital “Braulio Moyano™) y el Hospicio de
las Mercedes, destinado a pacientes masculinos (que actualmente
funciona bajo el nombre de Hospital “José T. Borda”). No se pretende
explicar el caso nacional por haber estudiado a esas dos instituciones
portefias: la capital no es todo el pais, y no necesariamente ilustra las
tendencias “nacionales”. La distancia que mediaba entre las
instituciones nacionales asentadas en la ciudad de Buenos Aires y las
que sobrevivian en las provincias més pobres podia ser verdaderamente
abismales, como han venido senalando otros autores (Caimari 2004).

La reduccién de la mirada a un nivel micro le permite a Ablard
poner en tension la mayor parte de las aseveraciones de la literatura del
control social sobre la productividad de las instituciones de encierro, en
una muestra mas de la utilidad y pertinencia de la estrategia de utilizar
escalas no tradicionales (Frederic y Soprano 2009). Entre las cuestiones
que ayuda a re-colocar con mas fuerza en el debate académico,
considero que la méas relevante es la eficacia de las instituciones

estatales para tratamiento de los enfermos mentales. Asi, Madness in
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Buenos Aires muestra que, a pesar del clima auto-celebratorio del
Centenario y de los importantes esfuerzos institucionales y politicos
para modernizar esa area desde la década de 1940, los hospitales
siguieron (y siguen) siendo esencialmente casas destinadas a alojar a los
pobres moribundos, abandonados e imposibilitados de cuidarse a si
mismos (19). Las deficiencias edilicias, las denuncias de abuso
cometidos sobre pacientes, el personal escaso y sub-calificado que se
desempeniaba en los hospitales y la falta de actividades tendientes a la
sanacion de los enfermos son algunas de las postales que el Hospicio de
las Mercedes regala no ya para las primeras etapas de vida (su supuesta
edad de oro) sino para todo el siglo XX.

De alli que una de las conclusiones del trabajo de Ablard sea que
tanto la literatura sobre el control social en Argentina producida en los
altimos 25 afios y las obras y declaraciones de los psiquiatras y politicos
de finales del siglo XIX comparten, paradojicamente, la creencia en que
el Estado nacional tenia una capacidad imbatible de intervencion y de
regulacion sobre los cuerpos y voluntades de los pacientes, tesitura que
los capitulos de Madness in Buenos Aires se encargan de desmentir con
vehemencia y solidez. Ablard sostiene que “la capacidad del estado para
proveer de servicios sociales y también para controlar a la poblacion
estuvo muchas veces mucho mas limitado de lo que la literatura ha
reconocido hasta el momento”. La realidad del funcionamiento de las
instituciones de salud mental era mucho méas compleja de lo que se ha
supuesto. El Estado modernizador que se ha creido avasallante y
todopoderoso, la elite médico-cientifica que se ha supuesto con la
suficiente energia y prestigio para imponer su agenda y sus hombres en
el Estado, en realidad debian compartir espacios con instituciones
ajenas al paradigma civilizatorio laico y positivista como eran la
Sociedad de Beneficencia y las 6rdenes religiosas femeninas, tal como
ocurria en Chile.

Confirmamos entonces la validez de la sugerencia metodologica
de Pablo Piccato (2003: 174), de hacer todo lo posible por “separarse del
énfasis comun que se hace sobre el éxito abrumador de las instituciones
de control social y examinar sus resistencias y defectos”. ¢Por qué tanta
distancia, entonces, entre lo que hallaron muchos historiadores y
sociologos en las décadas de 1980 y 1990 (esto es, instituciones

imbatibles, reguladoras y eficientes en su intervencion) y aquello que la
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literatura viene encontrando recientemente (esto es, instituciones
desguazadas, ineficaces, negociadas, incoherentes)? Esta claro que lo
que ha cambiado son las preguntas y las formas de interrogar a las
fuentes mas que los archivos (y sobre este punto se concentra la
siguiente seccion). La modificacion del interrogatorio y del enfoque
quizas deba algo también a una revaloracién historica de largo plazo
sobre el Estado argentino, que hasta hace uno anos habia quedado
fuertemente impregnada por los nocivos efectos sociales y académicos

de la ultima dictadura (Bohoslavsky 2005).

11.

El segundo punto del esfuerzo de Madness in Buenos Aires que
considero especialmente fructifero y digno de ser emulado es el rescate
de la pluralidad de actores involucrados en la salud mental. Durante
cerca de dos décadas, la historiografia producida en Argentina se ha
concentrado principalmente en el estudio de las elites politicas y
profesionales involucradas en el proceso: médicos, psiquiatras,
abogados, criminologos, diputados, profesores universitarios, etc. Pero,
variar la escala de analisis y estudiar en profundidad una o dos
instituciones en lugar de todo el sistema nacional, le permite a Ablard
construir una pesquisa y un relato mas generales y polifénicos. En el
texto, sin dejar de lado a estos relevantes protagonistas que han sido
mas analizados, realiza un rastreo mucho méas amplio, que incluye la
preocupacion por los discursos y las practicas provenientes de los
internos de los hospitales y sus familias, tal como otros autores lo han
hecho con otros grupos de enfermos (Armus 2007). Estos no dudaban
en jugar sus cartas, que lo mismo incluian la elaboraciéon de sus propios
diagnoésticos y terapias como fugas y el envio de quejas sobre el
funcionamiento de los hospitales en cartas dirigidas al presidente Per6n
(172).

Podriamos decir que a lo largo de todo el siglo XX en Argentina
se consider6 que la locura era algo demasiado importante como para
dejarlo exclusivamente en manos de los médicos. El trabajo de Ablard
permite ver como las familias intervenian e interferian en la labor de los
médicos y enfermeras: de hecho, muchas de las internaciones y de las
altas de los pacientes no se producian debido a una revision exhaustiva

y basada en la aplicacion rigurosa y sistematica de principios cientificos,
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sino en los testimonios interesados de miembros de las familias (o en
viejas anotaciones de otros colegas producidas sobre las fichas
biomédicas y en una mirada superficial y rutinizada sobre algunas de las
actividades y discursos de los pacientes).

Es especialmente sensible la manera en la que Ablard detecta la
emergencia y consolidacion de una imagen masivamente difundida y
muy critica de la psiquiatria, que desnudaba la ambivalencia de la
poblaciéon sobre esa disciplina. Ambivalencia porque por un lado las
familias portenas echaban mano de esas instituciones en la medida en la
que las necesitaban, pero por otro lado la prensa y las creencias
populares se mostraban irénicas y recelosas con respecto a la utilidad y
beneficios curativos reales de las instituciones de encierro. De hecho,
una de las conclusiones mas salientes de Madness in Buenos Aires es la
que postula que los pacientes y sus familias disfrutaron de un éxito no
desdefiable a la hora de desafiar a la autoridad médica y legal. De hecho,
sostiene el autor, “el cuestionamiento de la ortodoxia médica sigue
siendo parte vital de la cultura popular argentina hasta la fecha” (p.
202). La desconfianza social sobre la psiquiatria reforzaba la sensacion
de frustracion entre los especialistas en salud mental, quienes veian sus
diagnosticos y 6rdenes contestados y desafiados desde abajo y en los
medios masivos de comunicacion.

Hacia finales de la década de 1930 la percepcion de la prensa, de
la corporacion médica y de la poblacion en general era de un sombrio
pesimismo con respecto al estado del sistema de salud mental, al igual
que ocurria con las instituciones penitenciarias, fuertemente
desprestigiadas. De alli la frustracion que Ablard detecta entre los
psiquiatras ante la falta de recursos y el desinterés o el desdén
expresados por el Estado y la sociedad ante sus practicas y saberes. Esa
falta de apoyo econdmico y simbodlico motivé a los psiquiatras a
desarrollar su actividad profesional echando mano a iniciativas muy
creativas, que pudieran reemplazar la falta de fondos, tales como las
emisoras radiales en la década de 1930 o la democratizacién de las
comunidades terapéuticas en el radicalizado decenio de 1960.

La incidencia de los familiares, e incluso de los propios
pacientes, en el diagnostico y las terapias, asi como la limitacion de las
estrategias de intervencion fisica y psiquica lleva a la conclusion de que

es més util ver a las instituciones de salud mental como ambitos de
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negociacion y de tension permanente por imponer significados y
decisiones. Y en esa forma de entender a las instituciones como espacios
de disputa, Ablard muestra que la circulaciéon y utilizaciéon de saberes
especificos es una herramienta de la que se sirven los distintos actores
para prestigiar sus posiciones y para recalcar las lineas de pertenencia y
de exclusion. Contrariamente a lo que ha postulado buena parte de la
literatura del control social, la jerga cientifica proveniente de la
psiquiatria, la antropologia juridica y la criminologia de cufio
lombrosiano, no eran monopolio de las elites cientificas o médicas
(Caimari 2007). Por el contrario, la jerga era utilizada—no
necesariamente con los mismos sentidos ni intereses—por periodistas,
politicos y personas corrientes, entre los cuales podemos mencionar a
las familias de los internados y a los propios pacientes.

En definitiva, el libro de Ablard resultara muy util para aquellos
interesados en el estudio de las instituciones estatales latinoamericanas
en el siglo XX: sirviéndose de una reducciéon de la mitrada que tiene
mucho de recorrido etnografico, Madness in Buenos Aires consigue
ofrecernos una imagen realista del funcionamiento de dos agencias
encargadas de (mal)tratar a pacientes con problemas mentales. Pero
simultaneamente es un libro sobre el ejercicio de algunas profesiones
médicas (los psiquiatras) y su dificil relacion con el Estado y las
burlonas imagenes populares sobre su actividad laboral e intenciones.
Por la sensibilidad con la que Ablard trata estas cuestiones, asi como
por lo innovador de algunos de sus aportes, seria deseable una pronta

traduccion al castellano.
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