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“La historia de la frontera fue una historia de escaramuzas, de 

malones y de contraataques pero fundamentalmente de negociaciones”. 

En el marco de esta propuesta, el director argentino Andrés Di Tella 

traza, en El País del Diablo (documental, 75 min, 2008), sus 

coordenadas: se trata de la historia de la frontera con el indio en la 

compleja Argentina del siglo XIX. Producido por Eduardo Yedlin, con 

fotografía de Fernando Lockett y sonido de Elena Esquenazi, el 

documental ofrece un lenguaje que prescinde de dos modalidades ya 

muy instaladas en el espacio público para hablar de estos temas: la 

veneración de la gesta patriótica y la condena a los genocidas 

decimonónicos.  
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Con sutiles inserciones de imágenes en blanco y negro de El 

último malón de Alcides Greca—que Di Tella debe a su asistencia a un 

seminario de David Viñas dictado en la década del 80 en la Universidad 

de Buenos Aires—la historia va presentando, por un lado, un viaje por la 

ardua geografía de la frontera devastada: Toay, Leubucó, Salinas 

Grandes; y, por el otro, a un personaje antológico aunque poco 

estudiado: Zeballos.  

Estanislao Zeballos (1854-1923), estadista, escritor, abogado, 

estanciero, periodista de El Nacional y La Prensa y diputado, fue 

considerado como “el intelectual orgánico de la Conquista del Desierto” 

pero es presentado aquí como un individuo atravesado por una 

experiencia compleja: la proximidad del otro.  

Con la Sinfonía Nro 2 de Mahler como un tempo musical y 

armónico que despliega un tema difícil y una memoria que se resiste al 

estereotipo indigenista o patriotista, Di Tella logra crear un clima no 

enfático, no militante, sino de una gran curiosidad, de una gran 

necesidad de conocimiento. La cámara va recorriendo las legendarias 

Salinas Grandes, sede imperial de la diplomacia araucana hasta los años 

`70 del siglo XIX. Y lo que aparece es una intemperie que, sin embargo, 

no se presenta como tal: ha sido convertida en un escenario de seres y 

no en un paisaje codificable.  

Es curioso que los puntos neurálgicos de población aborigen, 

Leubucó, por ejemplo, el hábitat central  de los ranqueles, tan bien 

descrito por el propio Zeballos en su Trilogía sobre los Piedra 

(Calvucurá-Relmú-Painé) y por el célebre Mansilla en su Excursión a 

los indios ranqueles resulte un páramo desgarrador y hermético. 

Finalmente, fue lo fantasmagórico y no la “civilización” quien ganó la 

partida del sueño imperial. Esa cámara que sigue los pasos del 

documentalista y que parece que fuera por un pasillo estrecho—y no por 

una geografía al aire libre y de vientos considerables—parece tirar por la 

borda las imágenes de la pampa como un mar extenso y vacío—propias 

de los primeros viajeros ingleses. Aquí la pampa no es una plenitud 

infinita, sino un laberinto inquietante sin estridencias. Las escenas 

enseñan, de alguna manera, una forma de caminar esos lugares como si 

fueran familiares pero al mismo tiempo extraños. Caminar como 

camina un extranjero que, una vez en la habitación del hotel del pueblo, 

asiste perplejo al hallazgo del champú “Calfucurá”. 
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Más tarde, cuando esa misma cámara se interna en el interior 

del subsuelo del Museo de Ciencias Naturales de La Plata, se ofrece una 

visión de alto impacto: cientos de cráneos de indios ordenados en 

estantes de armarios, numerados y envueltos en plásticos transparentes 

gruesos. Recorrer lentamente esos anaqueles no supone, empero, un 

morbo, sino un deseo de identificación que, después sabremos, no es 

posible. De acuerdo a las explicaciones del empleado del museo no es 

posible saber quién es cada uno, sino apenas quiénes son todos. Porque 

no se trataba de matar gente para la experimentación científica, sino de 

exhumar los cementerios para el coleccionismo público y privado. Lo 

que nos recuerda que no todos los errores son semejantes y que la 

reflexión sobre el mal no debe banalizarse con asociaciones rápidas.    

La idea de rescatar a Zeballos porque el viaje lo transformó, es 

crucial en todo el film. Acaso todavía sea eso lo que se resiste a ser 

estudiado y pensado.  

Un maestro ranquel—entrañable personaje—ofrece su relación 

contradictoria con su padre quien habla desde su perspectiva 

generacional. Los indios no querían ser indios, decía el indio padre y eso 

es durísimo de escuchar para un indio hijo. Ésta y la escena en que la 

mujer ranquel dice, en la rogativa, que no conoce muy bien las 

celebraciones de sus antepasados porque no estuvo allí, son dos 

preciosas líneas de fuga que este documental entrega como su más 

preciado tesoro.  

El testimonio de Daniel Cabral es escalofriante y habla de 

cuestiones claves de la lógica exterminadora. Parece un apéndice de las 

teorías foucoultianas sobre el disciplinamiento.   

Entre todo, aparece el reconocido fotógrafo José Depetris, cuyas 

fotos de rostros pueden leerse en contraposición con los cráneos sin 

nombre del Museo de Ciencias: unos tienen expresión e identidad, los 

otros, son genéricos.  

Andrés Di Tella declaró en entrevistas: “el documental es 

tiempo, se necesita tiempo para entender lo que pasó y lo que te pasó 

mientras filmabas”. La confianza en las posibilidades del género es 

inmensa. Un género—el documental—que puede capturar con justeza, 

no ya hechos y datos diversos, sino  la densa bruma del “progreso” en la 

Argentina del siglo XIX.  

 


